夜色浓稠，霓虹灯在雨幕中晕染开来，像一幅被打湿的水墨画。林晚站在酒店门口，那把价值不菲的定制雨伞在身后收起半截，指尖无意识地摩挲着伞面光滑的皮革。西装革履的男人从旋转门里出来，习惯性地抬手挡开她头顶的雨水，目光扫过去时，没带伞的人正站在离她几步远的地方，像一株落单的植物。

薄厉的轮廓在昏暗的光线下显得格外冷硬，慕夜寒下颌线绷得死紧，周身的气场压迫得人喘不过气。他不需要别人可怜，尤其不需要来自她的。这场联姻从开始就充斥着利益与算计，他娶她，不过是一场精心策划的商业博弈，而她，成了他达成目的的棋子。

“雨那么大，怎么没带伞？”他的声音带着不容置疑的命令口吻，却又刻意压低了声线，像是怕被谁听见。

林晚扯了扯嘴角，笑容比雨后的天空还要苍白几分：“没料到会下这么大的雨。”她往他面前挪了两步，故意让胸前的水珠滴落在他昂贵的定制西装上，心里冷笑一声，这男人就是这么好骗吗？Raises a little

慕夜寒低头，嫌弃地瞥了一眼那几滴并不怎么显眼的雨水，眉头却没舒展：“以后出门，凡事多长个心眼。”他顿了顿，语气公式化，“我的人，不该有这些小意外。”

林晚心里翻了个白眼，面上却顺从得几乎可以挤出("-)‘”： “慕总您说得对，我会记住的。”她小心翼翼地捧起他递来的雨伞，指尖忽然收紧，男人微微蹙眉：“紧了点。”

她立刻松手，背对着他收伞的动作快得像在闪躲什么。慕夜寒看着她的侧影，眸色沉了沉。这场婚姻已经持续一年，他给过的偏爱几乎可以写进教科书，可她始终保持着一种不远不近的疏离感，像一根刺，扎得他心头发痒。

“慕总认错人了，我刚才已经和我的朋友走了。”林晚将伞柄递向他的瞬间，故意加重了力道，试图推开他。

慕夜寒的指尖在半空中顿了顿，最终握住了伞柄，力道却不轻。两人近在咫尺，他能闻到她发间淡淡的洗发水香味，混合着雨水的清新，让她看起来像个误入狼窝的羔羊。他明明知道她是装的，却莫名觉得心头一紧。