湿热的风搅得人昏昏欲睡，吧台角落那杯威士忌眼看就要见底。男人手指在杯沿摩挲，像是在数日子。雨声淅淅沥沥的，敲在玻璃上，倒映出他模糊的影子。纸巾在他手心揉得皱巴巴的，那上面残留的酒气，像条蛇，缠在空气里。

吧台另一头，两个男人吵得正凶。一个穿着风衣，领子竖得老高，唾沫星子喷得老远，仿佛要把对方淹没。另一个则慢悠悠地喝着啤酒，时不时用眼角瞥对方，嘴角噙着笑，像看猴戏。这架势，一看就是老街坊了。

男人瞥了一眼那边的争吵，又把视线放回自己杯子上。这里是他临时的据点，远离那些该死的麻烦。杯子里剩下的酒，像他此刻的心情，没了下文。

“嘿，老兄，”吧台后的酒保突然开口，“在看什么戏呢？”

男人抬头，笑了笑，没说话。酒保摇摇头，自顾自地擦拭着杯子。这店里的酒保，都是老油条，一眼就能看出谁有麻烦。

雨越下越大，窗户上的水珠滚落，像断线的珍珠。男人看着窗外，脑子里却飘回了一个名字——詹姆斯·科尔。

科尔，联盟著名的硬汉，得分能力一流，防守更是变态。可最近，他却卷入了一桩谋杀案。受害者是他的前队友，一个曾经的天才后卫。警察说是意外，但男人不信。

那天，科尔在训练馆练球，突然晕倒，醒来后发现自己躺在医院。第二天，前队友被发现死在公寓里，现场证据表明是科尔下的手。可男人知道，科尔不是那种人。

“需要再来一杯？”酒保的声音打断了思绪。

男人点点头。酒保给他倒了一杯威士忌，男人举起杯子，一饮而尽。酒液辛辣，像是在烧喉咙，也像是在烧脑子。

“科尔那边有新进展吗？”男人问道。

酒保摇摇头，“警察还在查，但没什么头绪。科尔咬死了自己是清白的，可那哥们儿就死在他那了。”

男人沉默了。科尔要是真有嫌疑，那他还能活到现在？球场上，科尔是猛兽，但场外，他似乎也有软肋。

“你认识科尔？”酒保突然问道。

男人愣了一下，随即摇头，“不认识。只是觉得这事儿不对劲。”

酒保点点头，“是啊，太不对劲了。一个球星，怎么可能干那事儿？