林薇累得像条狗，终于把简历塞进人事部经理手里。经理批头散发，眼皮打架，头也不抬：“行吧，等通知。”

她站起身，接水喝。茶水滚烫，呛得她咳嗽。隔壁工位，格子间里传来嘈杂的笑声，耳机音量开得老大。林薇眯眼，看见PPT上挂着的生活秀，男人西装革履，女人涂着长长的睫毛膏，搂在一起跳钢管舞。

她刚毕业，家里条件一般，恨不能把租的房子卖了去报培训班，天天泡在公司啃简历。这工位是部门老大匀出来的，祖传的，墙皮都开始掉渣。努力吧，总有机会的，林薇想，摸出手机看时间，五点五十。

她得赶地铁，下一班七点。收拾东西，键盘噼里啪啦。突然，手机震动，是陌生人短信。她点开一看，是某个酒店的活动邀请函，一班甲方盛宴。她看那酒店照片，金碧辉煌，门口停着辆劳斯莱斯。嚯，她的小心脏扑通扑通。

是错觉吗？她不小心进错群了吧。林薇笑出声。她翻翻通讯录，发现是实习生群，里面有个头像酷似老板的名字。她犹豫片刻，回复：“是甲方盛宴的群吗？”

没几分钟，收到回复：“当然，捧场啊老林！”头像眨了眨眼。林薇心花怒放，赶紧换上裙子，喷了点香水，对着镜子整理了一下头发，差点把隐形眼镜带进去。

地铁上人挤人，她被挤得像罐腌菜。手机又震动，是另一个号码。她点开，陌生号码。她皱眉，不想接，但看着手机背景里甲方爸爸的照片，硬着头皮按接听。

“喂？”她试探着问。

“小林？你答应我，今晚必须来。”电话那头传来低沉嗓音，带着不容拒绝的意味。她听得出来，这不是老板的声音。

“我……我已经是那边工作人员了。”林薇有些为难。

“所以呢？”男人仿佛没听见，语气带着笑意，“我让你来，你就要来。这是规矩。”他顿了顿，“七点，前门正厅，穿红色。”

林薇懵了，这不是她该知道的。她正想挂断，男人又开口：“谁惹你生气了？遇到麻烦就说。”他声音冷得像冰，偏偏又带着种让人心安的错觉。

她咬咬牙，挂了电话。地铁到站了，她走出车厢，呼吸一窒。门口停着二十多辆车，保镖站在两侧，西装笔挺。