“吱呀——”门轴发出不堪重负的呻吟，我在屋里头哼哧哼哧地踹被角，跟蚊子干仗似的。热浪翻滚着挤进屋，把人像腌咸菜似的闷在里头。我烦躁得抓狂，顶着鸡窝头冲过去开门。门口站个穿白衬衫的男生，个子高高的，正使劲用袖子擦额头上的汗。

“林晓！你出门也不说声。”我压着火气喊，顺手把门闩拉开。男生往旁边让了让，一股热风夹着柠檬草木清香灌进来，他身上那件白衬衫都湿透了个印子。

“刚打完球，”他声音挺清亮，“还以为你不在呢。”男生往屋里探头，“空调呢？怎么这么热。”

“刚出门呢，顺手给你开！”我嚷嚷道，踩着脚踩出的坑洼走了出去。夕照把操场染成焦糖色，塑胶跑道反着刺眼的光。男生勾着我的胳膊溜达，“去哪儿啊？还一身汗。”他袖口卷到手肘，小臂线条绷得直挺挺的。

“去宿舍换衣服。”我甩开他的手，却没挣脱。他跑调的歌声哗啦啦钻进耳朵，“看那满天彩霞，犹如火球……”我噎着笑，他自顾自哼着，“比那阳光更加温暖……”体育生就是离奇，明明顶着个尬歌魔王头衔，人还特受欢迎。

体育课后九点，跑道边人声鼎沸。尾巴尖儿绕着主席台跑圈时，体育委员吹哨发令，我踉跄着撞进他怀里。男生单手撑住我，校服衬衫下胸肌的轮廓在晚风里绷得发亮。“跑太快了，”他喘着气，微微俯身鼻尖贴着我肩膀，“下次注意呼吸。”

主席台上人影晃动，广播里喊：“女子1500米，何晓然同学，第一名！”我愣了三秒，拨开他胳膊冲出人群。掌声雷动时，男生在跑道拐角等我，手里攥着瓶矿泉水，“刚才没听见广播？”

“你……”我接过瓶子猛灌，琥珀色液体呛得我咳嗽，“你跟踪我？”

他挠挠头，从兜里摸出个冰镇西瓜，“我本来要去买冰棍，路过超市顺手，看你跑完脸色不好。”

“脸红是因为炭烤火鸡，不是被你跟踪。”我扯着嗓子喊，故意把声音竖着抖，“谢了啊，体育委员大人！”

他咧嘴笑得像个偷了糖果的傻孩子，“不过你看，你跑得比兔子还快。”夕阳把他的影子拉得长长的，看见主席台下观众席里，外婆举着手机使劲拍。