那年夏天，蝉鸣聒噪得像是要把整个世界都掀翻。我坐在教室最后一排，百无聊赖地望着窗外发呆。阳光把黑板照得发亮，粉笔灰在光束里飞舞，像个模糊的梦。也不知道在想啥，就是有点闷，像一块被丢在角落的抹布。

突然，教室门被推开。一束光跟着溜了进来，晃得人眼睛直。我下意识抬眼，就看见一个女生站在门口。她穿着白色连衣裙，头发被风吹得微微乱了点，脸上还带着点刚下课的微风红晕。最扎眼的是她手里抱着一摞书，书页在阳光下哗啦哗啦地响。

周围顿时响起一阵低低的议论声，还有人吹了声口哨。我看得有点发呆，不是因为她好看——虽然确实挺好看，是那种清清爽爽的漂亮，不是那种搔首弄姿的嘈杂。主要是她抱书的动作挺有趣，书页响得跟她呼吸似的，一开一合，很有节奏。

“咦？是新来的转校生？”旁边传来一个女生的声音，声音扒拉得有点高，像菜市场卖菜的老太太。

“好像是啊，看这打扮……啧啧，挺娇俏的。”

我懒得搭理，反正这些闲话天天都有，像茅厕里的蛆虫，嗡嗡嗡地烦人。目光早就又飘回窗外了，脑子里乱糟糟的，不知道在想啥。直到一只纤细的手轻轻戳了我一下。

“喂，看什么呢？”她声音不大，带着点软糯，像刚煮熟的糯米团子。

我吓了一跳，差点坐起来。赶紧低下头，脸上有点烧。她站在我斜前方，抱着一摞书，笑嘻嘻地看着我。

“没……没什么。”我嗫嚅着说，感觉喉咙像被什么堵住了。

她也没在意，自顾自地找座位。她的动作挺轻，书页哗啦响，可愣是没掉下一本。最后她选了第二排靠窗的位置，坐下了。放下书，还顺手整理了一下衣角，耳朵尖有点红。

“你叫？”她把书往桌上一放，拍了拍旁边的空位，示意我坐过去。

我愣了一下，随即反应过来，连忙把东西往桌上一扒拉，坐了过去。就是这种反应慢半拍的性格，后来让我栽了不少跟头。

我们成了同桌。那几天，我和她说话很少。她话挺多，对别人也热情，就是对我，好像隔着一层什么。可能她觉得我给人的感觉太闷了？我都不知道。