我盯着手机屏幕，眉头皱得能夹死苍蝇。上面是老刘发来的照片，一张破旧的山路照片，照片背面还写着几个字：“江边巷子，早点回来。”

老刘是我发小，三个月前，他托人转告我，说他要回来一趟，让我有空回老家看看。可这三个月，他杳无音讯，电话也打不通。我估摸着，八成是出事了。

老家在N市的偏远山区，有个村子叫荒村。这名字取得挺邪乎，听村里老人说，村里建村百年，从没出过什么大事，直到五十多年前，有个外人闯进村，第二天就被发现死在村口的老槐树下，死状惨烈，身上净是刀口，却找不见凶器。这事之后，村里人就开始害怕 outsiders，对外只说村子叫荒村，谁问起来历，就谁也别想打听。

老刘家就在荒村，我是跟着他长大的，对荒村那块地界儿熟得不能再熟。除了荒村，N市其他地界儿，我都只在地图上见过。不过，老刘比我机灵，算计得也多，十岁那年就外出了，这些年混得风生水起，只在逢年过节回趟家。

我捏着手机，手心直冒汗。荒村的诡异，我多少知道点。不是什么闹鬼的邪乎事儿，就是……人一多，就觉得不对劲。回来少，村里人都乐呵呵的，待久了，总觉得哪儿不对味儿。空气里像是总弥漫着一股说不清道不明的味道，好像什么东西要坏了，又不知道是什么。

荒村的路，全是土路。手机导航在荒村这地方根本使不了，只能靠路边的牌子。我查了查老刘发照片里的那条巷子，是村西头，叫江边巷。离村子边缘不远，斜对着一条河，汛期水涨船高，平时也常有浑浊的水流过。河另一边，就是荒村的禁地。

荒村只有一条河，河就是界限。河对岸的树林子，据说以前常有野兽出没。村里老人说，那片树林子邪门得很，人进去容易迷路，更别提什么野兽了。所以荒村的孩子，从小就被教育，别靠近河对岸。

我不知道老刘去了哪里，为什么突然发来这么一张照片。照片拍的不是什么人，也不是什么景物，就是一条破烂的巷子，巷子边停着一辆锈迹斑斑的摩托车，看样子是坏的，旁边还扔着几个轮胎。