刚进学生会那会儿，我自作聪明，以为凭着自己高一那年带头和隔壁班打架那股劲儿，就能在学生会里站稳脚跟。结果好家伙，学生会里的人精可不止一个。排好队开欢迎会，我作为新生代表第一个上台，屁颠屁颠地鞠躬，差点把刚烫的发型鞠塌了。底下几个老油条似的部长，笑得那叫一个意味深长。

开完欢迎会，正琢磨着怎么搞点大动静证明自己能力，学校突然扔下来一个任务——校庆。校长亲自拍桌子，说今年是建校五十年，必须隆重庆祝，学生会牵头操办。我当时一听，差点没把刚喝的奶茶喷出来。五十年校庆？这可不是请客吃饭那么简单，光是流程就够我喝一壶的。

立马召集几个分部的小头头开了个短会。我坐在头把交椅上，特装腔作势地说：“兄弟们，这次校庆任务艰巨，咱们得拿出真本事。”底下几个平时跟着我吆喝的愣头青，互相瞅了瞅，没人吭声。我一看这架势，心里就有点打鼓。这帮小子，平时挺机灵，一到关键时刻就犯怂。

正琢磨着怎么把这事推出去，隔壁宣传部的头头老王突然闯进来了。老王是学生会里的一把手，平时不苟言笑，此刻却一脸严肃地拍着桌子：“李大毛，这次校庆的策划案必须今天定下来，校长后天就要看了。”我吓得一屁股从椅子上滑下来，赶紧说：“王哥，这……这事儿太大了，咱们得好好商量商量。”

老王没理我，直接把一沓材料扔在桌上，说：“商量完了就去执行，别耽误了事儿。”我翻开材料，好家伙，策划案写得那叫一个天马行空，灯笼舞、航模表演、老照片展……几乎每个项目都透着一股子“为了搞事而搞事”的意味。我忍不住问：“王哥，这……这靠谱吗？”

老王一拍桌子：“靠谱什么？校长说了，要新意，要情怀！你一个新生，懂个屁！”我吓得闭嘴，心想这王哥真够毒的，说得我一点面子都不留。

会后我越想越不对劲，赶紧找到几个哥们儿商量。小胖拍着大腿说：“大哥，这策划案彻底是瞎几把写，到时候搞砸了谁承担？”另一个哥们儿也附和：“是啊，咱们才刚进来，就差点背锅，这王哥也太不地道了。