北疆的夜，冷得像刀子，刮在脸上生疼。我叫张狗子，狗子听着比嘎子好听点，可这破差事谁爱干谁干，反正我是不情愿。守着这鬼星星，跟画儿似的挂天上，谁知道那边是啥光景，冷不冷，有没有蚊子。活人嘛，总得吃饭，赖点名儿听着都带劲。

可这赖点名儿，真不是闹着玩的。前两天半夜，睡得迷迷糊糊，就听见旁边岗哨喊：“有情况！方向东北，火光冲天！”当时我正梦着女人腿粗，一个激灵爬起来，摸枪就冲。结果好家伙，半空中掉下来个大家伙，砸在地上，“轰”一声，把我的牙都快震出来了。那玩意儿黑乎乎，像个庞然大物，还有几根长长的腿，在地上爬了两步，就炸了。火光冲天，把半边天都照得亮堂堂的。

后来才知道，是天上掉下来的“星宫”。皇帝坐的宝贝疙瘩，就这德行。听说那上面有人说话，吹里呱啦的，听不懂，还带鬼叫似的。卫兵们吓得不行，直接就往里钻，把我这新来的小兵晾在一边了。我就纳闷了，皇帝也不挑人啊，怎么就挑上我了？后来才听老兵透风，说我是抓阄抓的，谁让我是最后那个报道的呢。

再后来，就领着几个新来的，往那破玩意儿边儿凑。那玩意儿炸得不成样子了，黑糊糊一块，冒着青烟，还有股烧焦的塑料味儿。我们几个围着看，像看什么稀奇玩意儿。有个老兵说了：“别看了，赶紧归队，再晚天亮了，连站岗都轮不上咱们了。”

我当时脑子懵懵的，就觉得这差事太邪性了。正琢磨着怎么逃脱，或者找个地缝钻进去，就听见旁边传来一个尖利的声音：“张狗子，过来！”

我估计是听错了，谁他妈会喊我张狗子？就我这种小兵，谁看得上眼？我躲在那块，半天没出声。就听见那声音又响起来了，还带着威胁的口气：“张狗子！再不出来，我就把你给拖进去！”

我估摸着是那“星宫”里的人，吓得我哆嗦了一下，迈着两条腿就过去了。走到跟前，借着火光一看，好家伙，是个女的，穿着一身破破烂烂的白色衣服，头发乱糟糟的，脸上还有红斑。她手里拿着个话筒，上面还有个红点在闪烁。

“你是谁？