许宁安跟朋友约好，晚上在城西这家新开的酒吧碰头。地方不算特别热闹，门口挂着个歪歪扭扭的霓虹灯招牌，写着“迷迭香”，透着一股子廉价又接地气的江湖气。

九点过五分，许宁安溜达到门口。风不大，有点凉，她把卫衣拉链往上扯了扯。店里人不多，吧台那边三个哥们儿正高一声低一声地骂着游戏，音响里放着嘈杂的电子乐。角落里两对情侣模样的，黏糊糊地依偎着。

他刚捡起门口的公交卡，一个顺拐差点把他绊倒。许宁安下意识伸手扶了一下，手刚碰到，就感觉一股带着酒气的热流传过来。

“哎，谢谢啊。”他转过头，冲许宁安咧嘴一笑，露出两颗不太整齐的虎牙。许宁安这才看清对方长什么样，个子不高，身材微胖，穿着件洗得发白的T恤，袖子撸到袖口，露出结实的小臂。头发有点乱，但眼神挺亮。

“不客气。”许宁安也回了个笑容，正准备走，他突然又叫住她，“等会儿，你也在这儿坐？”

“是啊，跟朋友约的。”许宁安点点头。

“哦，行。”他顿了顿，又补充道，“我叫林白，这小地方，基本没人叫白，所以大家就叫我林白了。”

林白，许宁安在心里默念了一遍。这名字听起来……挺像那种会打架的类型。

她这念头刚起，吧台那几个打游戏的家伙突然嚷嚷起来：“操，老林你这手速怎么跟老太太捻棉线似的！”

林白嘴角的笑意僵了一下，端着刚点的威士忌走了过去。许宁安看他的背影，挺挺的，不像看起来那么软和。

没一会儿，林白回来了，给她倒了杯可乐。那三人又叽叽喳喳说了起来，都是一些许宁安听不太懂的梗。她就没怎么搭理，自顾自看着窗外。

九点半，九点四十分，九点五十分……朋友还没来。许宁安有点无聊，偷偷瞄了眼桌对面的林白。他正低头看着手机，屏幕的光映在他脸上，眼神有点发空。

许宁安举了举手里的可乐杯，示意服务员过来。吧台的灯光昏暗，她看不清林白那边的具体情况，但隐约觉得他好像挺……烦躁的。

大概十点零五分，朋友终于闯了进来。许宁安赶紧站起身，挽住朋友的胳膊，赔了个笑，“抱歉抱歉，让你等这么久。