说到后印象派，绕不开高更，嘿，绕不开。但要说后印象派的另一面，那必须得提亨利·马蒂斯。这哥们儿，跟高更那叫一个天差地别。高更追求原始，搞那种土里土气的彩色，跟非洲部落艺术瞎掺和。马蒂斯呢？他追求的可是纯粹，用最简单的颜色，搞出最震撼的效果。

马蒂斯1859年生，比梵高小五岁。这哥们儿一开始可不像后来那么轻松。早年当过律师，还干过捅人官司的律师。你说这工作跟画画能沾上边吗？沾不上啊，但马蒂斯偏偏就喜欢。三十岁那年，他突然发疯似的决定当画家。家里人都懵了，你说你一个正儿八经的律师，不当了，去画什么画啊？

马蒂斯自己也没少折腾。先跟着印象派学，画得那叫一个油光水滑。后来觉得不过瘾，又开始琢磨日本浮世绘，那线条干净利落，颜色鲜明，特别对他的胃口。再后来，他又跑到巴黎跟那些野兽派大佬们混，跟野兽派里最狂的乔治·鲁奥还成了哥们儿。

但马蒂斯最牛的地方，还不是他跟谁混过，而是他后来找到了自己的路。他开始用纯色块画画，不用灰色调和，颜色直接怼上去，红的红，黄的黄，绿的绿，看着就是那么扎眼，却又那么舒服。他画的人啊，身体都是长方形的，脑袋也是长方形的，看着笨拙，却又特别有力量。马蒂斯自己说，他画画就像孩子画画一样简单，没有那么多弯弯绕绕。

《开着的窗户》就是马蒂斯的代表作之一。画上是一个蓝色的窗户，窗外是一片绿色，窗框是黄色的。就这么简单三个颜色，但看着就是特别和谐。有人说，马蒂斯画里的颜色，就像音乐一样，能让人心情放松。这可不是吹，马蒂斯自己就说过，他想通过画画，让跟他生病的朋友快乐起来。

马蒂斯后来名气越来越大，世界各地的人都喜欢他的画。但他本人却不喜欢那些虚头巴脑的社交。他更喜欢待在法国南部的一个小村庄里，画画，钓鱼，跟村子里的老人聊天。他说，他就想画些简单的，快乐的东西。

马蒂斯一生都在画画，直到临死前一年，他还在画画。1929年，他因为癌症去世，享年七十岁。