老王揉着额角，看着眼前这团糟，嘴角抽了抽。“我说你们几个，能不能靠谱点？”他指了指体育训练室那片狼藉。跑道边倒着几个篮球架，其中一个还歪歪斜斜别在单杠上，摇摇欲坠。地上，碎玻璃、草屑、汗渍，还有几滩可疑的泥巴，像被马尿浇过似的。空气里还弥漫着一股焦糊味，不知道是哪个倒霉蛋惹出来的。

几个学生慌慌张张地跑过来，脸上带着未消的擦痕和汗水。“王哥，我们……我们不是故意的。”一个瘦高个儿结结巴巴地说，手里的毛巾都没来得及放下。

老王皱着眉：“不是故意的？那是什么？你们是来练柔道的还是来拆迁的？”

“王哥，我们这是在测试新战术……”另一个壮实的学生试图辩解，但声音越来越小，显然自己也觉得理由不成立。

老王叹了口气，踢了踢脚边一个滚动的篮球架：“行了行了，赶紧收拾。不然留在这里，晚上风大，怕是会塌。”

学生们面面相觑，只好手脚并用地开始清理。老王看着他们忙碌，心里却是一片愁云惨淡。这地方简直就是个无底洞，投入多少精力，就 decelez 出多少乱子。他是个守门员，守门员的活儿，说好听点是被人看见，说难听点就是看个笑话。现在，连看个笑话都这么费劲。

就在这时，一阵冷风吹过，卷起地上的一些碎纸和草屑。老王下意识地抬头，目光落在了训练室角落里一个不起眼的木箱上。那是个老式的木箱，上面还贴着一些褪色的标签，看样子是以前哪个教练留下的。他和几个学生都是从这个箱子里翻出一些破烂的器材来用。

老王皱了皱眉，伸手推了推木箱，却发现箱门被锁住了。他咬了咬嘴唇，走到旁边的器材室，翻找出一把备用钥匙。回来的时候，他顺手把钥匙别在了腰带上。

回到木箱前，老王晃了晃钥匙，插入锁孔，转动。箱门“咔哒”一声开了。

箱子里没有器材，只有几本破旧的书，和一个泛黄的布包。老王好奇地解开布包，里面露出一块黑沉沉的东西，像是个铁块，但入手却异常轻盈。他随手翻看旁边的书，发现是一本泛黄的武学秘籍，封面上写着三个字：“守一门”。