阳光毒辣得像要把人烤化，田埂上那棵歪脖子向日葵眯着眼睛，叶子都蔫成了铜钱状。老李头跟在后面，背上的草帽都给汗水浸透了，毛巾里插着把锄头，活像个刚从地里钻出来的地精。

“这瓜架子还得再加固，”老李头喘着粗气，把一根粗藤绕到瓜藤上，嘴里还嘟囔着，“外面都说种地是粗活，我看城里人画个画都比我累。”

刚说完，一个穿着白T恤的小丫头就跳了出来，手里还拿着个水壶。刘海被风吹得乱糟糟的，眼睛却亮得像星星。“李叔，人家辣椒都开花了，你那瓜藤根都快被蚂蚁给啃秃噜皮了。”

“滚，”老李头笑骂，手一指旁边的玉米地，“给你们摘穗子去，今晚烤玉米吃。”

小丫头眼睛一瞪，抱紧了李叔的胳膊：“李叔，你今天怎么变懒了？明明记得你昨天说今天要除杂草的。”

“除你，”老李头没好气地低下头，就看见丫头正偷偷往他锄头里塞野花。

这种没心没肺的丫头，老李头见怪不怪。可最近……他总觉得有些不对劲。自从隔壁村那个叫苏晓晓的女大学生来帮忙，他那片“荒地”就像被施了魔法。明明都是些杂草，在她眼里却能蹦蹦跳跳，还总能找到各种新奇的名字。

“李叔，你看这个，叫‘飞行学霸草’，你看它的叶子像不像飞机翅膀？”苏晓晓举着一株泛黄的杂草，皱着鼻子给自己找台阶下。

“……”老李头嘴角抽了抽，一把抢过来，“这叫‘ 见鬼草’，专会招惹人。”

“才不是呢！”晓晓小脸一红，把杂草往地上一插，“李叔你每天都olineoline地念叨，我都不想跟你说话了。”

老李头乐了，蹲下身揉了揉她的头发：“那你说，这地里的爱情里头，什么最甜？”

晓晓愣了愣，随即噗嗤笑了出来：“这还用问？当然是……”

她没说完，只是头一歪，眼睛却亮晶晶地盯着不远处那个埋头锄地的身影。那里，几个土豆刚被土埋上，露出几片碧绿的新芽。

老李头顺着她目光看去，嘴角不自觉地咧开。那个总被扒作物根除杂草的“怪物”，私下里竟是温柔体贴的护花使者。冤家路窄，偏偏又有点说不清道不明的……隐忍。