王磊第四建议抓狂的时候，正蹲在漏水的洗漱池边系鞋带。夏天傍晚，楼道里苍蝇嗡嗡的，热得人只想立刻钻进被窝。他这单间跟狗窝似的，墙上贴的海报快掉了，地砖缝里都结了白色斑驳。房东老王隔三差五就过来"关心"卫生，实际上就是惦记他这个租客快到期了。

"马路边发小打电话了。"手机震动得让他手一抖，屏幕差点掉进下水道。老王刚走，他才有空回拨。电话那头传来焦灼的声音："你个死鬼，我妈住院，你可知不知道？"

王磊盯着窗外，雨后洗过的梧桐叶在路灯下泛着绿光。他想起上次发小生日，自己连句祝福都没捎。这笔钱哪来？下个月房租都不够交。他攥着手机，指甲掐进手心。正要骂骂咧咧挂断，洗手池突然往下漏水，水花溅湿了他的裤脚。洗脸架上缺了块砖，哗哗水流去得更快。

"这破地方......"王磊蹲在地上抹头发，突然听见后窗传来钥匙碰撞声。他慌忙起身，发现隔壁搬家。纸箱堆得像小山似的，有个小伙子搬东西时踩空，整箱旧书哗啦掉下来。

"小心！"王磊伸手去捞，那小伙子回头冲他笑，露出两颗虎牙。王磊抬头看见对方红本本，正上着条幅——"校园创业大赛决赛倒计时三十天"。他下意识摸兜，掏出皱巴巴的日程表，上面写着："记得带简历..."

原来自己重生了。王磊看着日历上褪色的红圈，七月七日，大一开学那天。他猛地抓住自己颤抖的手指，指甲刮得发麻。发小电话里说，母亲病情恶化，急需二十万手术费......王磊盯着手机，突然笑了。

他蹲回劣势里，把手机 Against 了耳朵。这会儿打点钱过去正好赶上发小交手术费。对外只说找到了便宜贷款，毕竟他们都懂，借钱的话术永远比真相更管用。王磊把日程表塞进裤袋，发现夹着张皱照片——创业大赛海报上，主办方的名册后，有十几个他前世记熟了的名字。

雨丝斜斜织进来，空气中飘来隔壁炒菜的香味。王磊重新系好鞋带，忽然想起什么，抄起手机冲到门口。隔壁小伙子正搬最后个纸箱，王磊喊住他："借我看看比赛的评分标准。