得，这顿饭算是吃的索然无味。夏雨倒是一点不介意，收拾完碗筷直起身，端着盘子在客厅转悠。灯光下，她头发上还沾着点油烟味，白T恤袖口卷到手肘，露出一截纤细的手腕，看着就软。“尝尝这个。

她把一碟花生米往我面前一放，自己坐在沙发上，翘起二郎腿，小口喝着刚冲的蜂蜜水。我这才发现她后腰侧别了个小布袋，鼓鼓囊囊的，昨天好像没见着。夏雨挺随意地解释：“楼下邻居家奶奶给的野菊花，蒸了水喝，清火。”

我扒拉了两口米饭，心不在焉问道：“你画完画那个，也是奶奶给的？”她眼神动了动，没直接回答，光顾着掏手机看时间。“快十一点了，我得准备睡了。”

“行。”我刚想再劝两句，让她少喝点，她人已经站了起来。我收拾着桌子，她顺手把桌上那碟花生米也端走了，放着等明天。

我这人吧，看着是挺随和，但生活习惯确实有点糟。比如不爱收拾，比如东西乱放。夏雨倒好，干净利落得很，她自己的画室龇牙咧嘴，可客厅和她睡的卧室，永远井井有条。这矛盾的直接后果就是，家里所有不算大的物件，比如钥匙、充电线、甚至是个敲核桃的碟子，都成了她的专属认领地。

晚上洗漱完，我习惯性地在客厅沙发上窝着玩手机。夏雨那边动静很轻，窸窸窣窣的，估计在换衣服。等她出来，穿着那件黑白条纹的家居睡衣，头发松松地挽着，抱着个文件夹往阳台走。我正对着手机戳来戳去，没太注意。

“咔哒。”

一声轻响。

我手下的操作停了，问她：“嗯？什么声音？”

夏雨没回头，正低头翻文件夹里的画稿，含糊道：“没什么，阳台灯坏了，我去换。”她的声音挺小，隔着点距离，我听得有点不清。

阳台灯确实是坏了一段时间了，之前说忘了，后来又没提。我心里“咯噔”一下，她怎么突然就去修。我这人好奇心有点重，想起白天她那个鼓鼓囊囊的小布袋，又想起她画室里那些锁着的抽屉……我放下手机，慢悠悠地跟了上去。

她站在阳台上，拿着个打火机，对着灯管比划两下，火星噼里啪啦的。这年头谁还用打火机修灯？