外面下着瓢泼大雨，豆大的雨点噼里啪啦砸在窗户上，溅起一片水花。林晚星从公交站冲进便利店的屋檐下，一头扎进门里，长舒一口气。

雨太大了，等雨势小点再走是不可能的。钱包里只有几十块钱，今天没带伞，更没带手机。林晚星摸了摸口袋，叹了口气，打算先找个地方吃口热乎的再说。胃里空得咕咕叫，刚才在公交车上啃的干面包早就没了下酒的意思。

便利店的老板娘是个中年妇女，眼皮都快耷拉到地上了，见林晚星鬼鬼祟祟往店里偷瞄，声音像是从嗓子眼挤出来的：“小姑娘，找什么东西？没带伞啊？”

林晚星把脑袋缩了缩，小声说：“我……我找吃的。” “吃啥？你钱包带够了吗？我这儿有馒头包子，卖死贵。”老板娘一脸嫌弃。 林晚星摸了摸空空如也的口袋，欲哭无泪。她犹豫了一下，指了指旁边的小面馆：“阿姨，你们隔壁不是有面馆吗？”

老板娘眼珠子转了转，嘿嘿一笑：“哦哟，我知道了，想喝汤面是吧？走，我给你指路。” 她伸手指了指街角，那面馆不大，门口挂着红灯笼，煮面的蒸汽氤氲在雨幕里，像是有某种魔力。林晚星小跑着过去，推开吱呀作响的木门。

店里很暖和，只坐着一个男人。他背对着门口，穿着一件黑色连帽衫，头发遮住了大半张脸。林晚星当时没多想，找了个角落的位置坐下，就要点餐。

“要什么面？”男人的声音突然在头顶响起。 林晚星吓了一跳，抬头才看见他。男人很年轻，约莫二十出头，眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇紧抿，正低头看着菜单。灯光有些昏暗，但他的轮廓依然清晰得吓人。林晚星的心脏没来由地漏跳了一拍，像是被什么重物砸了一下。

“我……我要一碗牛肉面。”她结结巴巴地说。 男人“嗯”了一声，声音低沉悦耳。他转身去点单，留下林晚星一个人在座位上胡思乱想。 她偷偷打量他。他的手指修长，连点菜都透着一股斯文。这样的人，怎么会出现在这种烟火气十足的小面馆里？难道也是来吃面的？

等面的时候，林晚星觉得时间过得特别慢。她看着窗外，雨点敲打着玻璃，像是在演奏一首悲伤的歌。