雨一直没停，敲得人心烦。苏晚站在窗户前，看着外面灰蒙蒙的天，手心全是冷汗。手机又震动了一下，她拆开，是林深发来的信息：“晚上有空一起吃饭吗？老地方。”

老地方是他们曾经经常约会的地方，一家很小的面馆，面条寡淡无味，却因为太多回忆，让她觉得那里每一根面条都带着温度。她盯着那条信息看了好久，指尖在屏幕上无意识地转圈。

林深是她大学时的初恋，也是她后来整个青春的秘密。毕业后的第三年，她毅然决然辞掉了在大城市的工作，搬到了他的城市。所有人都觉得她疯了，她连自己以后要做什么都不知道，就跑来一个陌生的城市，就为了一个承诺。林深当时说，他会给她一个家，给她安稳的生活。可那之后呢？三年了，他们住在出租屋，他总是加班，回家后也总是沉默，两人之间的话越来越少。

她点开微信，翻到他和她的聊天记录，最新的几条都是他发的，问她晚上有没有空，问她最近过得好不好。她鬼使神差地点了回复：“我累了，林深，我们聊聊吧。”

信息发出去后，她有些后悔。她知道林深不喜欢她主动，更不喜欢争吵。可她真的不知道，自己还能撑多久。好像只是毕业三年，可这三年里，她的青春好像被一点点抽空了。她看着镜子里的自己，眼角似乎又多了几道细纹，脸上的胶原蛋白也明显减少了。她都不敢想象，再过几年，自己会变成什么样。

手机突然又震动了一下，她拆开，是林深回复的：“我在屏幕前看了你五分钟，发现你现在比去年憔悴了。你真的很好，但我不想耽误你了。”

苏晚看着这条信息，眼泪突然就绷不住了。她张了张嘴，想说些什么，却发现自己什么也说不出来。她放下手机，走到阳台上，狠狠地吸了一口气。楼下的外卖员骑着电瓶车经过，发出刺耳的鸣笛声，她突然觉得很烦躁。外卖员对她挥了挥手，她没有回应，只觉得自己的世界，好像越来越小了。

她想起刚和林深在一起的时候，他还会笑着对她说：“你看，现在只有我们两个人，很浪漫。”那时候的她，觉得两人世界就是全世界。